Modus Operandi

Para escrever é preciso ter a alma abraçada aos dedos.

É preciso ter o coração desarrumado, perdido do próprio peito. Ter a alma em peregrinação e em sangue de tão longa a caminhada.

É fundamental açoitar o espírito, ter os sentidos perdidos da pele ou embrenhados por cada poro.

Para escrever é preciso estar noutro lado. Olhar além do que vemos e fechar os olhos e sermos outros para além de nós.

É preciso ter a alma abraçada aos dedos!

A alma desajeitada!

As mãos rudes e impacientes!

É preciso amar como nunca!
Rasgar o peito por dentro sem que ninguém perceba!

Apaixonar-se por cada palavra, por cada vírgula, por cada espaçamento entre uma reticência!

É preciso chorar convulsivamente e rir desesperadamente. Ter um ímpeto, um apelo sobre-humano, um sopro no ouvido, um grito que se possa dizer.

Escrever é ter tudo isto de uma só vez. Sem dotes de artista, sem dons miraculosos.

Não se pode escrever de outra forma, porque, simplesmente, não existe mais nenhuma.

Escrever é apenas isto. É apenas este tanto: a inquietude a trespassar os nós dos dedos.

(Imagem: Miguel Ministro)